IN MEMORIAM

C’est le 4 juin au matin qu’un journal m’apprit la douloureuse
nouvelle. Louis Vierne, mon vieil ami, venait d’étre frappé de mort
subite 2 son orgue de Notre-Dame. Je fut attristé en me représentant
cette scene poignante. ]'étais en voyage et je gagnai un village pour
y dire ma messe. Cette pensée ne me quitta plus et je priai ardem-
ment pour le repos de cette dme qui m’était si chére. Depuis, son
nom me revient chaque jour  la pensée parmi mes plus chires in-
tentions.

On m’a communiqué et j’ai lu avec émotion les lignes si aimables
qu’il m’a consacrées parmi ses souvenirs de Notre-Dame. Ces der-
nieres pages de sa vie ont été brusquement interrompues mais non
les sentiments qui les ont inspirées de part et d’autre, et d’ailleurs la
priere fidele nous permet encore d’atteindre les Ames de nos amis
disparus.

Oui, nous fiimes bien amis & ’'ombre de Notre-Dame. Et d’abord
j’ai toujours aimé les musiciens, I’étant quelque peu moi-méme.
Mais j’ai particulitrement admiré les organistes. Et cela date de loin.
J'ai eu pour professeur, autrefois, un artiste de la Société des Con-
certs. Comme je m’enthousiasmais sur la beauté des instruments a
cordes, il me dit un jour : « Réservez votre admiration pour quelque
« chose de plus beau encore : 'orgue ! Quand vous entendrez un
« orgue de Cavaillé-Coll, vous vous souviendrez de ce que je vous
« ai dit... » C’était la belle sincérité d’un vrai « Ami de I’Orgue ».
Dix ans plus tard, j’entrais au Séminaire Saint-Sulpice, olt chaque
dimanche, j’entendis le maitre Widor jouant sur un orgue de Ca-
vaillé. Je compris alors la parole de mon vieux maitre. Je fus en-
voyé ensuite & Notre-Dame, oit je trouvai encore un orgue sem-
blable dont les sonorités mystérieuses avaient sous ces voiites une
réelle grandeur. L’organiste vint 3 mourir et un concours fut décidé
pour lui donner un successeur. Louis Vierne fut du nombre des
concurrents et je fus chargé de lui dicter les themes qu’il avait 3 dé-
velopper. Nous fimes connaissance ce jour-ld. Ce fut lui qui réunit
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les suffrages du jury. Ma sympathie pour ce jeune artiste s’accrut
d’une grande piti€ pour son infirmité native ! Il devait é&tre notre
organiste pendant 37 ans ! Quelle ténacité, quel travail acharné ne
lui fallut-il pas pour que, aidé de sa seule mémoire, il ait pu devenir
I’artiste consommé que nous avons connu !

Comme Maitre de chapelle, j’eus des rapports constants avec lui
et je le trouvai toujours amical, complaisant et d’humeur gaie. Comme
exécutant, je reconnus chez lui cette belle technique qu’il tenait de son
Maitre Widor dont il avait été un brillant disciple. Pour I'apprécier 2
sa juste valeur, je pense que, dans cet ouvrage, des musiciens pour-
ront le faire avec plus de compétence que moi et je suis certain que
son éloge sera complet. Ce que personnellement j’admirai chez Vierne
c’est-a-dire ce qui m’a été le plus accessible, ce fut son talent d’im-
provisation. C’est 12 o1 I'organiste me parait étre le plus personnel.
Chaque artiste a son charme particulier comme chaque fleur a son
parfum. J’ai entendu Vierne improviser pendant de longues années
— je veux dire 3 certains moments déterminés — et je ne m’en
serais jamais lassé. J’aurais voulu n’étre jamais obligé de !'interrom-
pre. Que ce fiit & I’Elévation, 3 la Communion, aux versets du Ma-
gnificat, ¢’était toujours beau. Ses harmonies, son chant étaient d’une
limpidité absolue; — pas d’accords heurtés et durs, pas de gammes
par tons, si fatigantes, mais de la contemplation lumineuse. Telles
sont mes impressions de souvenir.

J’ai lu les Souvenirs de Louis Vierne et j’ai été en effet témoin
de bien des traverses de sa vie. Sa santé assez précaire, des accidents
entravérent souvent ses fonctions; des deuils de famille le blessérent
au cceur et je compatis souvent & ses peines. Il eut aussi des peines
que jappellerai extérieures. Il avait, 2 la demande de Guilmant,
formé un bon nombre d’excellents éleves. 11 avait €t€ a la peine, il ne
fut pas ensuite 4 I’honneur...

Il y a une quinzaine d’années, Vierne assista & Notre-Dame 3 une
cérémonie a laquelle il ne prit qu’'une part restreinte mais dont je
veux parler cependant.

La Messe en si mineur de Bach n’a jamais été jouée qu’au con-
cert, disent les critiques — 2 cause de sa longueur — tant pour le
célébrant que pour les fideles.

J ai toujours regretté ce fait. Bach I'avait dédiée a la cour catho-
lique de Saxe — je crois — et elle n’avait jamais eu ’honneur des
autels.

Or a Notre-Dame, il se trouva réunis un jour un archevéque,
Mgr Dubois et un célébrant. Gabriel Pierné y vint avec sa phalange
d’artistes, Georges Jacob tint la partie d’orgue réalisée par Guilmant
et la grand’messe fut célébrée. J’eus I'honneur et la joie d’étre ce
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célébrant — et moi qui aime les musiciens, je priai pour eux de toute
mon ame : pour le pieux auteur, je veux dire Jean-Sébastien Bach,
et ses interpretes. Vierne, comme tous, en eut sa part. I joua & I'Of-
fertoire, le sublime Choral 45. Au milieu du Saint-Sacrifice, quelle
belle contemplation et quelle profonde pensée pour un organiste, et
comme il devait la comprendre !
Vierne affectionnait particuliérement cette pitce et la jouait souvent.
Puisse encore cette prigre I’avoir accompagné devant ce Dieu de
misé€ricorde et de bonté, dans I’église duquel il est mort !

Chanoine A. RENAULT.

ancien Maitre de Chapelle
de Notre-Dame de Paris.

Nogl 1937.




AVEC LOUIS VIERNE A LA CLASSE D’ORGUE
DU CONSERVATOIRE DE PARIS

Voici quarante et sept années que je passai les neuf mois de sco-
larité dans la classe de César Franck, — d’octobre 1889 a juillet 1890,
— en compagniec de mes anciens camarades : Mile Prestat, de
MM. Bouval, Busser, Aubry, Galand, Letocart, et d’'un ou deux au-
tres « apprentis-organistes », dont les noms sont sortis de la gibeciére
de ma mémoire.

A la rentrée scolaire d’octobre 1890, César Franck, atteint gra-
vement dans sa santé, (il devait mourir quelques semaines apres, le
8 novembre 1890) ne put reprendre son incomparable cours d’impro-
visation ; et, comme le « musicien des anges » n'avait pas — et pour
cause — de suppléant, nous restimes sans maitre jusqu’'a I’apparition
de Ch.-M. Widor, nommé¢, de préférence 2 Guilmant; a la succession
de notre maitre. Nous étions alors en janvier 1891.

Aux éleves déja nommés — sauf Mlle Prestat, munie de son pre-
mier prix d’orgue au concours de juillet 1890 — vinrent s’ajouter deux
« sujets » fort inquiétants par leur valeur : Louis Vierne et Henri
Libert.

Widor, immédiatement, nous soumit & un régime sévere d’exécu-
tion. -

J'entends toujours l'impérieuse voix de lauteur de la « Séré-
nade », de la « Korrigane » et des « Dix Symphonies d’orgue », nous
recommander de nous tenir légerement penchés en avant, de joindre
les genoux, les pieds, de ne pas remuer la téte, de réduire au minimum
Particulation des doigts, de ne jamais frapper, de ne pas abuser de
la « boite expressive », etc. !

Toutes choses que nous ne savions pas...

Quelques-uns d’entre nous se découragérent; et, finalement, res-
terent en ligne trois candidats sérieux sur lesquels le « successeur »
de Franck semblait mettre tous ses espoirs de faire briller son ensei-
gnement : Vierne, Libert, et, que I’on m’en excuse, moi-méme !

On sait les succes des deux disparus...

Vierne, notamment, avait acquis intégralement la pure technique
de Lemmens, transmise par Widor ; de plus, ses dons d’improvisa-
teur et de compositeur ne tardérent pas i se manifester en diverses
ceuvres déja flamboyantes...

!
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A la classe, il donnait ’exemple de la docilité absolue vis-a-vis de
son maitre, auquel il était extrémement attaché. — C’est ce qui ex-
plique la grande influence subie par lui, dans ses premiéres ceuvres.

Avant que de saluer en Vierne I'auteur aujourd’hui fort applaudi
par beaucoup pour son originalité acquise en ces derniéres années,
je tiens & relater ici quelques souvenirs de jeunesse qui donneront,
je 'espére, une idée assez exacte de son caractére de jeune homme
de vingt ans. \

Il va de soi que pour satisfaire, en dehors de nos études arides
et nécessaires, & la franche gaité dont nous étions animés, nous re-
cherchions volontiers les occasions de nous délasser un peu ; et,
pour ce faire, nous avions en Busser un auxiliaire précieux... Qu’on
€N juge :

Ce dernier ne s’avisa-t-il pas, au cours d’une classe, de faire vi-
brer — 2 intervalles réguliers — le grand diapason en permanence
sur la table de la salle d’orgue, de telle sorte que Widor se persuada
qu’il y avait un cornement au Bourdon de 8 du II° clavier... D’'oit
hilarité chez Vierne et ses camarades.

Quant au futur organiste de Notre-Dame, n’eut-il pas un jour
I'idée de tirer intempestivement le Basson de 16 de la pédale — et
quel Basson ! — alors que notre professeur réclamait 4 'un de nous
une basse trés douce, en équilibre avec la gambe et la voix céleste ?

Ces plaisanteries nous mettaient en joie.

Je vois surtout celui que nous regrettons aujourd’hui, secoué par
le fou-rire 4 la blague suivante : jeux de I'orgue tirés « i moitié »,
sauf le fameux Basson, moi aux claviers, faisant — en ’absence mo-
mentanée de Widor — danser les camarades de la classe, aux sons
d’un invraisemblable chahut musical ; puis, finalement, la soudaine
irruption, au milieu de nous, de Réty, le Chantavoine d’alors, mais
un Chantavoine renforcé, expulsant sans pitié le signataire de ces
lignes..; et Vierne de rire inextinguiblement.

Je nous vois encore, tous les deux, a I’approche du concours,
nous rendre au Conservatoire, pénétrer dans la souffleriec de I'orgue
pour demander 4 Longeau, le souffleur habituel, de nous donner du
« bon vent » afin de travailler sérieusement, et, & notre réciproque
-effroi, trouver notre homme pendun a la charpente des machines souf-
flantes ! !... _

Ces petites histoires n’impliquent aucunement I'idée d’une jeu-
nesse légere ; on est donc prié de n’y voir, dans le fond, qu'un phé-
nomene réactif fréquent chez des jeunes gens fort studieux par ail-
leurs.

Ceci dit, je poursuis

L’ancien bibliothécaire du Conservatoire, Weckerlin, 1’aimable et
populaire compositeur, affligé d’'un caractére fantasque, peu obligeant
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pour les éleves de la maison, se refusant obstinément a les recevoir
a seule fin de les documenter sur certains points d’érudition, devait,
selon nous, expier !

Et voici ce que le futur auteur des Symphonies d’orgue et moi-
méme nous imagindmes : ’

Location d’un orgue de barbarie, somme rondelette versée 2a
« l'instrumentiste », & 'expresse condition que soit moulu, durant
un temps trés prolongé, tout le répertoire en cours ; ordre de se
placer exactement — d’aprés nos précises indications — sous les fe-
nétres de l'irascible Weckerlin, et de moudre !/

Alors, du coin de la rue du Conservatoire et de la rue Richer,
en embuscade, nous vimes le spectacle suivant : au bout d’une demi-
heure environ de ceite infernale musique, le malheureux supplicié se
trouva sur la chaussée, aux prises avec le joueur d’orgue, dans une
agitation extréme ; 'ordre donné — pergu par nous — d’avoir 2 dé-
guerpir ; la résistance du courageux et consciencieux « artiste », con-
tinuant, sous 1'orage, & moudre. Enfin, le découragement de la vic-
time, et notre victoire consommeée !

— Une autre fois, dans I’affreuse salle de ’ancien Trocadéro, se
donnait un concert d’orgue par une célébrité douteuse d’outre-Atlan-
tique, nommée Clarence Eddy, organiste au systtme pileux abon-
dant.

Avec notre « flair » incomparable, — selon nous, — nous n’au-
gurames rien de bon, par anticipation, de cette manifestation annoncée
bruyamment. Nous entrames dans la salle ; nous entendimes notre
homme lancer un défi a la Fugue en sol mineur (II° Cahier de Pe-
ters) en « cuisinant » ce chef-d’ceuvre de la manitre suivante : Voix
humaine, Bourdon 8 et Trémolo !

Je nous vois encore, I'un et 'autre, vociférant contre ce crime,
et le municipal de service venant & nous pour nous intimer 1’ordre
d’évacuer la salle, cependant qu’autour de nous le classique « A la
porte ! !» était vociféré. Et nous sortimes, couverts de honte aux yeux
des profanes, mais la conscience haute et pure...

Nos premieres armes de compositeurs remontent 2 plus de qua-
rante années ; Widor venait de fonder une publication : « L’Orgue
Moderne ». Pour inaugurer le premier numéro, il demanda & ses
trois éléves, Vierne, Libert et moi, d’ouvrir le feu.

Pour nous, il y avait la joie d’étre, pour la premitre fois,
imprimé; il y en avait une autre, moins avouable, celle de « palper
cent balles », ce qui faisait alors mille francs Auriol ou Bonnet.
Aprés avoir touché cette somme relativement considérable, nous al-
lames tous les trois chez Véfour, restaurateur alors réputé, au Pa-
lais-Royal. Aprés un admirable repas, ce fut le théitre, je ne sais
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plus lequel. Enfin, pour terminer ce glorieux jour, station prolongée
dans une brasserie montmartroise. Cet ensemble de fastueuses dé-
penses entama singulitrement le produit de nos réciproques pensées
d’Art...

Pouvait-on alors se douter qu’un jour ces jeunes artistes, en ap-
parence disciples d’Henri Miirger, seraient devenus — quant aux
deux disparus, du moins — des hommes remarquables ?

— Un dernier souvenir d’un passé depuis longtemps effacé.

Chez Colonne, ou chez Lamoureux, nous suivions assez souvent
— pendant la période du Caréme, « période bénie » des organistes —

les concerts dominicaux. Les « fauteurs » de ?— ils étaient alors

nombreux — ne trouvaient auprés de nous que sévérité absolue, in-
transigeance totale...

Ceux qui inconsidérément abusaient de cet accord dangereux a
manier étaient censurés par nous, terribles et inoffensifs juges I !

Chaque fois que cet accord s’offrait 3 nos oreilles, fusaient dans
la salle, des hauteurs a cinquante centimes, la voix de Vierne et la
mienne : « Et d’une, et de deux, et de trois, etc. N’en jetez plus ! ! »

C’était assez dur ; mais ainsi se précisait en nous le sens du faux
langage musical... Et, pour tout dire, nous ne pensions nullement a
la peine qu’involontairement nous risquions de faire a I'auteur qui pou-
vait étre présent dans la salle, car nous n’étions certainement pas
méchants !

Au cours de ces récits, j'espére avoir réussi 2 distraire un peu
ceux qui ont suivi et aimé Louis Vierne, I’auteur profond des « Six
Symphonies d’Orgue », des « Pi¢éces de Fantaisie », des nombreux
Lieder, du Quintette, de la Sonafe pour violon et piano, efc...
ceuvres qui attestent un remarquable talent, épris de clarté, de lo-
gique; ceuvres justement fétées par tous ceux qui ont le respect de
la tache accomplie par ’artiste, dans la sérénité.

Charles TOURNEMIRE.

Organiste du Grand-Orgue
de la Basilique de Sainte-Clotilde,

Professeur honoraire du Conservatoire.




QUELQUES SOUVENIRS ANECDOTIQUES
SUR LOUIS VIERNE

C’est en 1896 que Vierne voulut bien, aprés que Widor m’eiit
confié 2 lui, faire travailler le piano et ’harmonie au petit gargon que
jétais. Chaque fois que, venant de Normandie, je m’arrétais & Paris,
fe me rendais Place Dancourt, prés le Théatre Montmartre, pour lui
montrer ce que j’avais fait. I1 ne contrecarrait pas l'instinct qui me
poussait & écrire avant de savoir I'orthographe, mais, le premier, il
me représentait la somme de travail que je devrais fournir pour étre
autre chose qu’un amateur. Je le vois me détaillant, sur le grand
piano-pédalier de chez Erard, les Inventions de Bach. Du piano, il
en jouait si bien... Quoi de plus attirant que ces mains fines, aux
doigts fuselés, ces poignets légérement arqués pour I'atfaque ner-
veuse ? Comme on comprenait vite I'importance du rythme ! —
« Montrons, me disait-il, que nous avons du sang, et non de I'eau de
savon dans les veines » — Aussi bien la legon de piano d¢ Vierne
était-elle une legon d’esthétique. Dé&ja il me faisait saisir la structure
des ceuvres et leurs divers plans, pressentir, dans telle Sonate de
Beethoven, les timbres et les oppositions de 1’orchestre, mais surtout
goiiter la beauté des thémes. En un mot il me faisait aimer la mu-
sique comme lui I’aimait. Et méme si I’exécution du jeune néophyte
avait souvent « besoin d’un bon coup de brosse », du moment que
Vierne s’était écrié€, en parlant de Schurhann : « C’est le plus grand
des Musiciens ! » je m’en allais tout réconforté.

Attiré de bonne heure par Porgue (1) — et comment aurais-je pu
résister au désir d’apprendre d’un tel Maitre 2 en bien jouer ? —
je fis mes « premiers pas » sur le pédalier du joli « Mutin 9 jeux »
qui vint orner en 1900 I’appartement de la Rue Coétlogon, mon
Maitre étant devenu cette année-13, a la suite d’un brillant concours,
titulaire du Grand-Orgue de Notre-Dame et habitant de la Rive
gauche.

La Tribune de Notre-Dame ! Oit pouvait-on, Vierne étant 3 ses
claviers, avoir une plus belle « impression d’orgue » que 12 ? Quel

(1) Notable avait été sur moi linfluence d’A. Garcin, organinistede Saint-Pierre de Li-
sieux, distingué disciple de Guilmant, et qui devait mourir 4 son orgue le jour de Paques
1921* comme il terminait le 3¢ choral de Franck.
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cadre parlait davantage 2 'ame et 4 I’esprit que cette Nef chargée
d’Histoire chrétienne et frangaise P De la majestueuse « violence »
du Grand-Chceeur aux mystérieux et lointains effets de « Récit boite
fermée », on saisissait sans heurts tous les différents plans de cet
instrument-roi. S’il ne possédait pas une aussi riche palette de fonds
« grosse taille » que son « frére » de Saint-Sulpice, il permettait
mieux de voir combien il est vrai que c’est e vaisseau qui fait la so-
norité. Nulle part le choeur des fliites ne chantait de maniére plus
cristalline, et le savant étagement des mixtures, du bas en haut de
I’énorme échelle sonore — ol Cavaillé-Coll y a-t-il mieux réussi ?
— rendait cet orgue comparable, pour le brillant et le chatoiement
des timbres, & ce qu’est, pour les couleurs, 1a grande rosace nord de
la Cathédrale.

Quelle émotion lorsque, les jeux étant « parés », le Maitre, aprés
avoir prononcé le solennel : « 4 nous .! » interprétait ces grandes et
immortelles inspirations, si parfaitement adéquates & la majesté du
lieu, cette « Fantaisie en sol mineur » de Bach, « immense déplora-
tion, monument qui, telles les Pyramides, projette, disait-il, une
grande ombre sur tout ce qui a existé apres lui » !

Comme sonnait, joyeuse et claire, la « Fugue en Ré » souvent
choisie par lui comme Offertoire, le jour de No€l ! Combien impres-
sionnant, sous ces sombres voiites, le premier temps de « la Go-
thique » widorienne, et quelle puissance de mouvement et de rythme
prenait, martelée par ses poignets d’acier au staccato incomparable,
la célébre Toccata de la 5° Symphonie ! On eit dit que la Cathé-
drale s’avangait, Vaisseau de la Foi, voiles déployées...

C’était le temps oit 'Orgue n’avait pas encore regu son équipe-
ment moderne, ni la Tribune son supplément de confort. Une simple
lampe & abat-jour vert éclairait le profil finement aquilin du Maitre,
son front lourd de génie, assez pour qu’a Poffice du soir ils se dé-
tachassent sans dureté sur |'immensité noire qu’on avait devant soi.
Les versets que Vierne improvisait étaient toujours si riches de vie,
d’accents harmoniques intenses, si bien appropriés aussi 2 la religio-
sit€ de ’ambiance ! Il avait le don des belles « rentrées » et, quand
le temps lui en était laissé, de ces grand crescendos véhéments qui
ramenaient de loin le théme en pleine lumiére.

Pour quiconque montait le visiter, Vierne avait toujours une pa-
role aimable, méme si ce devait étre 'instant d’avant qu’il eiit 3 ré-
pondre, « toutes anches dehors », & quelque verset ou hymne du
Cheeur. Resté jeune de caractére, il ne manquait jamais, alors que les
pédales formidables de son « Domine, Salvam fac Rempublicam »
roulaient encore en tonnerre dans la vaste nef, d’ajouter d’une voix
discréte : « Voila pour Emile » ou : « voild pour Armand » selon
le prénom du Président en exercice. Il y avait aussi ces courts en-
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tretiens « de service » avec le maitre-souffleur de I'époque, le cé-
lebre « René », vraie figure de « Quasimodo », affligé qu’il était
d’une effroyable danse de Saint-Guy et d’un bégaiement incoercible,
depuis, disait-on, que des « apaches » I'avaient jeté dans la Seine.
Voulant prévenir le Maitre que quelque « mémoire » a quoi il devait
répondre, venait d’étre rajouté a I’Office, il n’arrivait pas toujours
au bout de sa phrase et, de désespoir, la terminait alors par quelque
incongruité malsonnante. Mais la recommandation la plus fréquente
était : « Mmmonsieur Vierne, on n’est que trois ce matin (1) : faudra
pas mettre les octaves graves ! »

En 1903 commenga pour moi I’entrainement en vue d’étre admis
a la Classe d’Orgue, et c’est fréquemment que je venais trouver le
Maitre au plus spacieux 60 de la Rue des Saints-Péres. Parfois, I’en-
tendant improviser au piano — c’était toujours plein de passion — je
retenais mon coup de sonnette ; méme bienheureuse attente quand,
par une aprés-midi de mai, son studio gardant fenétre ouverte sur la

cour, la Fugue en La majeur (2) — celle qui a quelque chose de-

« marial », versait, venant d’en haut, la paix et I'oubli dans I’ame
de I'étudiant pour qui le Conservatoire n’avait pas que des sourires.
Il m’arrivait aussi de trouver Vierne absorbé dans la lecture de
quelque ceuvre qu’il aimait, soit « Psyché », de Franck, soit « Ex-
tase », de Duparc, ses pauvres yeux collés contre le papier 4 mu-
sique; un sourire angélique éclairait furtivement sa physionomie
souffrante ; il ne fallait pas alors le déranger... L’examen du sujet
de fugue 2 traiter ne commengait qu’ensuite, parfois compromis par
’audition inopinée — ces cours du Faubourg Saint-Germain les at-
tirent — de quelque joueur d’orgue de Barbarie : « Tiens, un con-
frére ! » disait Vierne avec charité.

Puis venait 'improvisation libre : heureux étions-nous quand le
Maitre nous proposait un de ses beaux thémes & Ilui. On recevait
souvent plus de compliments qu'on n’en méritait, pour peu que le
développement « partit » bien, ou que la « rentrée » offrit de I'im-
prévu, mais c’était si bon de se sentir toujours encouragé, environné
d’une atmosphére libérale qui nous portait 2 aller de ’avant... Pour
marquer que telle « fausse relation », un peu sur la limite, n’était pas
faite pour lui déplaire : « Evidemment, observait-il, le do diéze fait
une drdle de téte, mais au moins nous avons quelque chose de plus
expressif que ces fadaises au sirop de tolu dont nous sommes abreu-
vés | » Un léger tournement de téte soulignait aussitét ses boutades.
Deux ou trois minutes restaient aprés la legon pour quelques

(1) La ventilation du Grand Orgue nécessitait alors six souffleurs : 3 des visiteurs igno-
rants et pressés de savoir ce que pouvaient bien faire ces six bonshommes juchés sur leurs
« pompes », et pédalant 3 qu mieux mieux, Uillustre René avait répondu : « On refoule
Peau bénite pour Fannée prochaine ! »

(2) Bach, Peters, II, 3. Vierne la jouait divinement.
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bréves considérations sur la Politique, ou méme sur I’humanité tout
court : pour m’expliquer, lors des menaces allemandes de 1905,
comme quoi il y aurait toujours la guerre ici-bas (et ce n’était alors
qu'un petit commencement) : « C’est bien simple & comprendre :

moi, j’aime le fromage ; toi, tu aimes le chocolat : nous ne nous
entendrons jamais ! »

Il n’était pas meilleur stimulant & ses rapprochements imagés
qu’'une audition musicale : sortant d’entendre son ami Tournemire
cloturer la Cérémonie en 'honneur de Franck a Sainte-Clotilde, par
une magistrale exécution de la « Pidce Symphonique » : « Cela avait
Vair, nous dit-il, de peser deux cents kilos .! » Si quelque régal ar-
tistique s’annongait, tel le Quintette de Franck par Pugno, Ysaye et
leurs partenaires, régal au cours duquel il pit nous faire partager sa
fitvre de !’enthousiasme, c’était avec un joyeux : « 3 nous les
truffes ! » — des truffes musicales — qu’il nous y convoquait. Pour
plus modeste en sa réalité que fat le menu de ce rapide déjetner
vers lequel, peu d’heures avant un Concours d’orgue, j’entrainai
Vierne, Cité des Petites-Ecuries, oit d’authentiques allemands débi-
taient choucroufe et biere authentiques, j’avais quand méme retenu

son appréciation : « Voild qui nous donnera envie d’entendre du
Bach ! »

Mais il n’y avait pas que les heures de gaité : vinrent aussi,
trop nombreuses pour notre cher Vierne, les heures de souffrance.
Nous ’avons vu, stoique sur son lit de douleur, aprés sa terrible
fracture de la cheville. Comme il apprenait les brillantes récompenses
remportées au Concours (1) par les éléves de notre vénéré Maitre
Guilmant, tous en méme temps les siens : « Voild, s’écria-t-il, qui
me fait du bien & ma jambe ! » Et, de fait, ’affection qu’il nous por-
tait & tous, 'amour de son Art, et surtout cette magnifique énergie
qui lui faisait produire de fortes ceuvres — sa Sonate de violon —
en des passes aussi doulourcuses, contribuérent 4 nous le remetire
« sur pieds » plus t6t que nous ne I'aurions espéré. Ayant recouvré
des 1907 sa virtuosité de pédale, mais peu pressé, dans sa modestie,
d’étendre plus loin que I’Europe sa renommée, Vierne ne craignait
pas de se produire en petit comité, par exemple sur I'orgue des Con-
certs-Touche ; il voyait dans les auditions données par cet accueil-
lant groupement artistique & petit effectif « le meilleur moyen de re-
fever le goit musical des Frangais ». L&, les fragments de ses pre-
mieres et si belles Symphonies trouvaient auprés des auditeurs mi
« intellectuels », mi « hommes d’affaires » — tous consommateurs !
— un accueil chaleureux ; ces dilettantes pouvaient enfin « voir de
prés » ces grands organistes, trop invisibles et lointains dans leurs

(1) Juillet 1906
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tribunes juchées au-dessus des foules. Encadrant notre bon Maitre
pour lui tirer les jeux, nous apprenions beaucoup de lui en écoutant,
méme « 2 petit orchestre », mais trés a découvert, plus d’'un grand
chef-d’ceuvre : « Lisez la « Symphonie Héroique », nous recomman-
dait-il ; laissez-vous prendre, dans la « Marche fungbre » par le
mystere de ce la bémol isolé des violons, qui semble ouvrir les portes
d’on ne sait pas trop quoi ! » A tel « tournant brusque » oli se re-
connait, dans le premier Temps de « la Neuviéme », la griffe du
Géant, je recevais de Vierne un petit coup de poing dans I’estomac,
avec ces mots : « Avez-vous vu le coup ? » Et pour caractériser le
génie orchestral de Bizet : « En voild un, mon vieux, qui était « res-
cousse » !

Quand j’eus la fortune d’entendre pour la premiére fois « Tris-
tan » 4 I’Opéra : « Je vous préviens, me dit-il, que vous en sortirez
malade, mais avec un furieux désir d’y retourner de nombreuses
fois... et d’ailleurs, il n’y a que Wagner ! »

Sans avoir de partis-pris en art, Vierne estimait toutefois que la
virtuosité pour elle-méme n’était pas le fait de 'orgue et partait vo-
lontiers en guerre contre le « Lisztisme » et ses conséquences. Mals
o ces « fulminations » n’étaient que de surface, car il admirait les
- virtuoses ; I'étant lui-méme, il était fier d’en avoir formé et encou-
’ ‘ ragé plusieurs. De méme ses préventions contre certaines tendances
d’avant-garde — n’avait-il pas ét¢ novateur en son temps ? — ne
pouvaient &tre de longue durée ; il en retenait ce qui était A retenir,
et ses vigoureuses apostrophes faisaient vite place & une grande lar-
geur de compréhension mue toujours, au fond, par cette bonté d’ame
qui, suivant son désir de ne faire de peine 4 personne, aurait pu
aller jusqu’a la faiblesse.

Il ne fut jamais autant 3 ses éleves qu’apres la mort de Guilmant,
témoin ces « Vingt-quatre Pigces en style libre » qu’il dédia & cha-
cun d’eux, non seulement aux vivants, mais aussi 4 la mémoire de
ceux qui n’étaient plus, pages remplies de cceur et de vivante mu-
sique, ol plusieurs d’entre nous voyaient se refléter leur caractére et
leur nature propres. C’est pourquoi, méme disséminés par la vie,
nous nous sentions toujours en affectueux contact avec lui ; qu’on
me pardonne d’ajouter : et moi particulierement, pendant les années
1912-17 ot ma santé compromise m’immobilisa sur les Alpes suisses.
: Quand je n’espérais plus que pouvoir « toucher » & Paris — mais
en m’arrangeant pour que ce flit un dimanche — mon bon Maitre
m’offrait toujours de jouer « en catimini » quelque Offertoire ou
quelque bréve Sortie sur son colosse (1). Au printemps de 1917,
j'avais eu la joie de revoir Vierne & Lausanne alors que sa vue avait

(1) Favais eu I'émouvant honneur d’étre son suppléant en 1910 et 1911.

SOPRE—
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été passagérement améliorée. Puis avaient fondu sur lui les deuils
cruels de la guerre, au lendemain desquels il se redressait pourtant,
écrivant ce Quintette, cette 5° Symphonie, pleins de douleur et d’hé-
roisme, musiques dont le lyrisme est toujours str d’émouvoir.

A son retour d’Amérique, oit s’était justement agrandi son re-
nom, ol la multiplicité, la richesse et I'ingéniosité des instruments
Pavaient passionné, Vierne fit de courtes apparitions sur notre Cote
d’Azur, retrouvant, aprés 28 ans, 1’orgue de la Cathédrale de Nice
qu’il avait inauguré en 1900. Puis, lors de mes derniers passages a
Paris dans les « années 30 », c’est toujours & son Grand-Orgue, en-
fin restauré selon ses directives, qu’il m’avait donné rendez-vous.

En mars 36, j’avais revu mon cher Maitre assez fragile, mais sou-
tenu par l'espoir de retrouver bientdt ce qu’il avait de plus cher au
monde, son instrument-roi, devenu comme un doublement de lui-
méme. Il voulait, me comblant de joie, qu’a mon prochain séjour pa-
risien, je joue une messe de onze heures & Notre-Dame.

Le destin, hélas, ne I’a pas permis, car un soir de juin de ’année
qui suivit, ce ceeur d’artiste qui aimait s’épancher, compatir, et par-
donner aussi, a soudain cessé de battre, 12 méme ou mon Maitre et
ami souhaitait mourir : & son poste de combat.

Son ame, qui venait de s’élever & Dieu en trois chantantes Pri&-
res vraiment sorties d’elle, n’a fait que continuer son ascension,
montant d’entre les deux Tours, laissant la Tribune assoiffée de
prestige. ..

Emile BOURDON,
Organiste du Grand-Orgue de la Cathédrale de Monaco.




SR

QUELQUES SOUVENIRS SUR LOUIS VIERNE

Le jour oit il m’a été demandé de rassembler pour les lecteurs de
cet hommage & Louis Vierne quelques souvenirs des legons inoublia-
bles que je lui dois, j’ai accepté avec enthousiasme. Je I’avais appro-
ché de si prés pendant de longues années, sa personnalité m’était si
chere, si sacrée, que de I’évoquer m’apparaissait trés facile. Cepen-
dant, j’ai eu grand peine 2 me mettre & Pouvrage, et aprés m’étre
demandé si je ne souffrais pas d’une crise de paresse ou de déficience
intellectuelle (qu’auraient pu provoquer les souffrances et les priva-
tions que je venais de subir pendant onze mois dans 'enfer de Bar-
celone), je me suis rendu compte que je faisais erreur en partant de
ce point de vue que la personnalité du regretté maitre avait quelque
chose de phénoménal. A ce propos, je me suis souvenu d’une anec-
dote que je tenais de Vierne lui-méme : un grand dessinateur de ses
amis lui avait demandé de faire sa caricature et se voyait en difficulté
de la réussir. — « Eh quoi ? lui dit Vierne, suis-je donc si difficile
a caricaturer ? — Mais oui, lui répondit mon ami; dans votre figure,
il 'y a rien d’extraordinaire, d’anormal; votre nez, votre bouche,
vos oreilles... tout est trés normal et proportionné. » — Ce sont 1a
en effet les traits exacts de la personnalité artistique de Vierne con-
sidérée sous le triple aspect du créateur, de l'interprete et du pro-
fesseur. Chez lui, tout était absolument normal, méme quand il parais-
sait transporté ou sublime. — Autre anecdote : un jour, chez Ca-
vaillé-Coll, il venait d’improviser sur un thé¢me de sonate qu’il avait
préparé a mon intention. Charles Mutin s’approcha de lui et le couvrit
de compliments : « Vous venez de créer une cathédrale musicale.
Dans tel endroit notamment, vous avez été€ sublime. » — Vierne lui
répondit : « Mais si & tel moment j’ai été sublime, c’est qu’'a d’autres
j'ai été inférieur. Mon ouvrage n’est donc pas comparable 3 une ca-
thédrale ot tout, absolument tout, des pierres qui sont dans un coin
obscur de la sacristie, ou dans I'escalier qui mene a la tribune des
grandes orgues, & celles qui sont au premier plan de la fagade, est
également bon et beau. »

Il avait raison. D’ailleurs, il avait une antipathie habituelle pour
le transcendant. Je Ventends m’arréter au cours d’une legon d’impro-
visation : « Ne vous emballez pas ! Fuyez le transcendant ! Souvent
il n’est que le masque de I'impuissance créatrice, cachée sous de vains
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éclats de voix. Quand on crie, c’est qu'on a tort. Voyez le chant
grégorien, qui est bien la plus grande ceuvre musicale de tous les sie-
cles, il ne crie jamais. Ses mélodies, qui ont le grand mérite d’étre
anonymes, sont toujours sereines; la Messe de Requiem ne larmoie
pas; celle de Noél ne rit pas... »

Ceci dit, et m’étant placé sur le plan du juste équilibre qu’offre
cette personnalité, je vais tenter de rappeler les souvenirs intimes
que je garde de mon regretté maitre.

Aprés avoir fait 4 Barcelone toutes mes études d’harmonie, con-
trepoint, fugue, formes musicales, sous la direction de M. Vincent-
Marie de Gibert, ancien ¢léve de la Schola Cantorum, je vins & Paris
pour me perfectionner dans la technique de I’orgue. A la Schola, j’ai
été 1'éleve de M. Abel Decaux, un admirable professeur, auquel je
dois rendre une sincére hommage. Mais je voulais profiter de mon
long séjour en France pour étudier spécialement la musique mo-
derne — la plus moderne possible — et son application a I’'improvi-
sation & I'orgue. M. Decaux m’adressa et me recommanda & Louis
Vierne qu’il tenait pour le plus renommé des organistes improvisa-
teurs.

L’accueil du maitre fut trés amical. Dés le premier jour, j étais
conquis. Comme il me fixait en vue de la seconde legon des thémes
a travailler, tous de contrepoint rigoureux et de forme traditionnelle,
je lui dis : « J’espére que nous pourrons bientdt aborder et appro-
fondir I'étude du style moderne. » — A quoi il me répondit : « Mais,
mon petit, tu n’as donc pas remarqué que, aujourd’hui méme, nous
Pavons entreprise ?... Cela t’étonne ?... Nous commencerons et
nous terminerons nos cours par I’étude exclusive des classiques franco-
flamands et de Bach, modele supréme des Maitres de tous les temps.
Quand tu possederas plus ou moins 2 fond la technique d’écriture de
ces grands modeles, tu seras d la page. » Je n’ai compris que plus
tard combien il avait raison.

Il avait une préférence marquée pour les « belles petites choses ».
— « Souvent, disait-il, dans les grandes ceuvres symphoniques des
Maitres, ce n’est pas dans les endroits les plus brillants et éclatants,
les plus émouvants pour notre cceur, qu’il y a le plus de beauté.
Le plus souvent notre sensibilité est secouée par I'éclat et le coloris
sonores. Nous sommes plus frappés qu’émus. Je n’aime pas beaucoup
qu'on me frappe. J’admire en Bach l'architecte de grandes cathé-
drales comme I'est la Messe en Si mineur. Mais j’ai une préférence
pour les petites fleurs, les bijoux ciselés comme ses Partitas, Inven-
tions, etc... Bien souvent, le passage le plus charmant, le plus beau
méme, d’une symphonie écrite ou improvisée est celui ot une seule
voix, calme, douce, parle sans la moindre inquiétude. Et méme,
le plus beau, c’est parfois un long point d’orgue sur un silence...

]
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Ah ! si les artistes, les improvisateurs savaient apprécier la valeur
d’un bon silence ! »...

Pour entrer dans le détail de son enseignement de l'improvisa-
tion il me faudrait au minimum trois cents pages. Pendant les trois
années passées a son Ecole, j’en ai réuni une irés abondante et com-
plete documentation. Trouverai-je jamais 1'éditeur qui, pour le grand
profit des musiciens studieux, voudra entreprendre I'édition de ces
notes si intéressantes ? Tous ceux auxquels je les ai soumises en
ont reconnu la haute valeur pédagogique et artistique.

Vierne avait le don d’adapter sa méthode a la nature, aux forces
et aux faiblesses de chaque éleve. Je ’ai souvent constaté. Chacun,
en arrivant au cours, trouvait sur une petite feuille autographe, 2
Pencre ou au crayon, les thémes qui lui étaient spécialement pro-
posés. J’ai conservé religieusement ces précieux petits papiers. — In-
variablement aimable, il nous tutoyait tous. Jamais il ne prenait les
maniéres doctrinales, solennelles d’'un grand maitre. Son langage,
toujours familier, s’émaillait parfois de savoureux termes d’argot. Il
savait trés bien que nous suivions parallélement d’autres cours, dans
d’autres spécialités. 1l nous parlait toujours avec les plus grands élo-
ges de nos autres maitres. Il professait un grand respect pour les
musiciens du passé et du présent. Un jour, il releva vertement un
éléve qui, aprés la legon, improvisait caricaturalement « 3 la maniére »
de certains maitres contemporains. — « Eh bien, maintenant que tu
nous a donné la fagade de X, Y, Z, sans avoir compris ce qu’il y a de
beau derri¢re, imite-toi un peu toi-mé€me... »

J’ai dit que dans la personnalité de Vierne il n’y avait rien de
phénoménal. Je dois faire exception pour son extraordinaire mémoire
dont voici un témoignage. Un jour, chez Cavaillé-Coll, Charles Mu-
tin lui présente un organiste italien qui, prétenticusement, se vante
de ses exceptionnelles facultés de mémoire. Vierne, qui n’aimait
guére la vantardise, lui dit : « Moi aussi, mon cher confrére, je crois
avoir une assez bonne mémoire. Voulez-vous que nous fassions un
match ? » — Et s’adressant 2 moi : « Mon cher catalan, veux-tu noter .
une mélodie populaire de chez toi et nous la faire entendre ? » —
J’obéis sur le champ. Et Vierne d’inviter le confrére italien 4 repro-
duire cette mélodie au clavier. A peine a-t-il commencé, il I'interrompt :
« Ah ! pardon, mon cher confrére. Ce n’est pas ainsi qu’il faut la don-
ner. N’importe lequel de mes éleéves, méme non doué de mémoire,
en ferait autant. Donnez-nous-la donc a I’envers... » — Et, prenant
la place du confrére désargonné, Vierne nous donna note par note,
valeur par valeur, la mélodie renversée. L’organiste italien prit congé
sans demander son reste.

L’antipathie que lui inspiraient les artistes vaniteux le portait par-
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fois a se moquer des musiciens dits savants. — « Jamais, disait-il, on
ne nous parle d’un savant peintre, d’un savant sculpteur, et voilad qu’a
tout bout de champ on nous parle d’un savant musicien. Certes il
n’est pas interdit aux musiciens d’étre savants, mais ce qui importe le
plus, c’est d’étre un artiste. Avant d’étre un théoricien, il faut étre
un forgeron d’art, un artifex, c’est-a-dire un facteur d’art... Parmi
ceux qui consacrent leurs énergies a défricher le champ de la musi-
que, se distinguent deux grandes catégories. Dans la premiére, et de
préférence, il faut placer les musiciens proprement dits, c’est-a-dire
ceux qui créent de la musique, les compositeurs; et ceux qui la re-
créent, les interprétes et concertistes. Dans la seconde, il faut placer
ceux qui racontent, ceux qui commentent la musique des autres. Ce
sont les musicologues. « Pour prononcer ce mot « musicologues », il
se campait, raide comme la Justice, et I'articulait avec une solennité
des plus comiques.

Treés libéral et indulgent dans le domaine de I’harmonie, il était
par contre scrupuleux, sévére, voire inflexible dans celui du contre-
point. — « Franck, me disait-il, ne pouvait supporter la moindre anar-
chie dans ce domaine du contrepoint rigoureux. »

Chaque fois que I’occasion s’en présentait, il s’exprimait en ter-
mes trés révérents au sujet du Bon Dieu et de son Eglise. Il traduisait
ainsi une conviction chrétienne profonde et sincére. Il aimait de tout
ceeur le chant grégorien, encore qu’il désapprouvat certaines cam-
pagnes exagérées, « trop poussées », disait-il, pour sa réforme. Lors-
qu'un quidam se hasardait devant lui & dire que I’orgue avait pris
trop de place dans les fonctions liturgiques, il protestait vigoureuse-
ment. Un jour, 3 I'issue d’une cérémonie ol la masse des fidtles avait
trés mal chanté la Messe, il me dit : « Que I'on tape sur I'orgue si
I'on veut, mais tant qu’en France nous aurons de si magnifiques ins-
truments et de si dévoués et intelligents organistes & opposer a ces
mauvais checeurs populaires, on ne pourra pas exiler lorgue de
I'église, ni méme en diminuer la prépondérance. »

Jamais il ne discutait avec ceux qui soutenaient des théories oppo-
sées aux siennes dans des termes autres que pondérés. Parfois il se
bornait & une réplique blagueuse et ironique qui désarmait son con-
tradicteur. Il avait un esprit de répartie charmant, un humour trés
naturel, une facon modeste et gentille de recevoir les éloges de ses
admirateurs. — Un dimanche, je me trouvais 2 sa tribune de Notre-
Dame avec plusieurs organistes. Au moment ol 'orgue devait pré-
luder, les souffleurs (on n’avait pas encore installé la soufflerie €lec-
trique) n’étaient pas a leur poste. Nous nous sommes tous enfermés
dans la chambre des soufflets, décidés 3 fournir du vent au cher mai-
tre et résignés A ne pas I’entendre. A la sortie, nous apprenions par
des amis qu’il avait superbement improvisé. Comme 2 la premiére oc-
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casion, je lui faisais part de l’excellente impression qu’avaient eue
ce jour-1a ces auditeurs avertis, il me répondit : « Moi aussi, j’ai re-
marqué que ce jour-1a j’étais mieux inspiré que d’habitude. C’est que,
ordinairement, ce sont de pauvres diables qui envoient de I'air dans
mes tuyaux et, dimanche dernier, c¢’étaient des archanges ! »

Avant de mettre le point final 3 cefte évocation de mon cher et
regretté maitre, je tiens & exprimer mon opinion trés sincére sur
Pavenir réservé 3 sa mémoire et & son ceuvre. Je crois qu’il en ad-
viendra d’elles comme de celles de ]J.-S. Bach. Avec le temps, la
figure de Vierne apparaitra de plus en plus grande, P'influence de son
Ecole sera de plus en plus reconnue et appréciée, et le souvenir de
son talent, de son magistral enseignement, de sa bonté fonciére sera
de plus en plus cher, de plus en plus doux au cceur de ceux qui ont
eu Fhonneur d’étre ses éléves.

Abbé ]. MUSET-FERRER,
Organiste de la Cathédrale de Barcelone.




LOUIS VIERNE A LA SCHOLA CANTORUM
ET A L’ECOLE CESAR FRANCK

Ancien éleve de César Franck, lié d’amitié avec Alexandre Guil-
mant qu’il suppléait & sa classe d’orgue du Conservatoire, Louis
Vierne se trouvait tout désigné pour devenir le titulaire du cours
supérieur d’orgue de la Schola Cantorum que laissait vacant, en 1911,
la mort d’A. Guilmant.

C’est donc 2 lui que fit appel Vincent d’Indy, I'un des fondateurs
de la Schola — et & ce moment seul Directeur — pour occuper ce
poste important.

La fidélité de Vierne & Vincent d’Indy — en qui il aimait et ad-
mirait également le grand artiste et ’homme de bien — le dévoue-
ment qu’il témoignait depuis vingt-cinq années 2 ses éléves scholistes,
enfin, I’esprit de justice qui animait sa tache, tout cela était ancré si
fortement en lui qu’il n’hésita pas, en décembre 1936, & suivre i
I’Ecole César Franck, ol il devait enseigner désormais, ceux que
d’Indy avait faits dépositaires de sa doctrine artistique.

L’enseignement de Vierne, autant que son grand falent, contri-
buerent & la renommée et au rayonnement de la célébre Ecole d’orgue
fondée par Alexandre Guilmant. Son cours, ol les éléves accédaient
aprés une compléte formation par les professeurs admirables, Abel
Decaux et Maurice Sergent, se partageait entre I'exécution et I'im-
provisation.

On ne saurait trop insister sur le role éducatif de premier plan
que représentaient les géniales improvisations de Vierne. Nul, plus
que lui, ne savait crééer I’atmosphere, le climat favorable & 1’éclosion
de la pensée qui se fait musique.

Il détenait le pouvoir de capter les esprits, de leur révéler un
monde inconnu, illimité, plein de mystéres. Sa musique était « un
état d’ame ».

Ceux qui eurent le privilege de 'approcher, de I'entendre, ne
sauraient oublier ses improvisations, thémes libres ou fugues, ses
mains de lumiére qui semblaient pétrir la mélodie, I’envelopper
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d’harmonies riches, a la fois, et subtiles. Oui ! quel enseignement
ce fut pour nous ! ‘

Tres strict sur la forme, en particulier sur la construction de la
fugue, Vierne ne voulait cependant pas que celle-ci dominat I’expres-
sion. Pour lui, comme pour tous les artistes vrais, le « métier »
n’était qu'un moyen : & une exécution brillante, mais froide, il pré-
férait une exécution pensée, émue, belle en un mot.

La sensibilité si vive de ce « musicien-poéte » vibrait & toutes les
formes de beauté ; son intelligence s’intéressait aux multiples acti-
vités humaines. Seule lui était étrangére la laideur, quel que fiit
Paspect qu’elle empruntat. Ce qui était laid ou, chose plus affligeante
encore, ce qui était vulgaire, I’exaspérait, le mettait en fureur.

Subissant avec une égale patience nos essais d’improvisation ou
nos maladresses d’exécution, il ne pouvait tolérer le moindre écart de
golit sans nous reprendre et nous tancer vertement.

Cette intégrité artistique, excluant les « slogans » et formules
sans valeur que tente d’imposer une mode éphémere, fut pour nous,
organistes scholistes, le plus précieux des enseignements, une sorte de
préservation musicale dont nous ne lui saurons jamais assez gré. A
un jugement incisif en matiére d’art, Louis Vierne joignait une con-
naissance approfondie des natures musicales qui se groupaient & son
entour et dont il discernait, trés vite, les tendances, et mesurait les
possibilités. Avec un sens aigu de P’objectivité, le maitre orientait les
recherches, commentait les ceuvres avant de les jouer. Il conseillait
P'interprétation de telle ou telle piece, mais ne I'imposait jamais. Ainsi,
sa forte personnalité n’étouffait pas celle de ses jeunes disciples mais,
au contraire, la formait, la développait et laissait sur elle une em-
preinte ineffagable.

Il convient de citer ici quelques-uns des anciens éléves du cours
supérieur d’orgue de Louis Vierne (Schola Cantorum, et Ecole César
Franck) qui exercent actuellement, tant 3 Paris qu’en province, les
fonctions d’organistes :

MM. Auvray, organiste au Havre.

Fritz Bach, ex-organiste et professeur 3 Nyon (Suisse).

}. Bouvard, organiste 4 Lyon.

Ph. de Brémond d’Ars, organiste de I’Eglise du Saint-Sacre-
ment.

J. Fellot, organiste de Notre-Dame du Rosaire.

Chanoine Fauchard, organiste de la Cathédrale de Laval.

H. Gagnebin, directeur du Conservatoire de Genéve.

Abbé Jacquemin, professeur au Séminaire de Floreffe (Bel-
gique).

Malherbe, organiste-maitre de chapelle de Notre-Dame de la
Croix.
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M. Sergent, ex-professeur a la Schola, puis 2 ’Ecole César
Franck, organiste de Saint-Louis-en-1’lle.

Ed. Souberbielle, professeur & PEcole C. F. (ex-Schola), orga-
niste-maitre de chapelle de Sainte-Ambroise.

Mt E. Brodu, organiste de Saint-Leu.

G. de la Salle, organiste de Saint-Médard.

Paule Piédelidvre, organiste de I’Eglise des Etrangers.

Noélie Pierront, organiste de Saint-Pierre du Gros-Caillou.

M= Clotilde Rigaux-Formysin, organiste de Saint-Louis d’Antin.
Mete A-M. Toutain.

L’enseignement fécond de Louis Vierne a tissé entre plusieurs
d’entre eux des liens de fraternité artistique, de parenté spirituelle,

-qui dureront aussi longtemps que leur vie. L’exemple d’une tache si

dignement remplie demeure pour ses éleves fidtles le plus haut des
exemples, sa bonté le plus émouvant des souvenirs.

En effet, Vierne possédait ce trésor rare : la bonté. Quiconque ai-
mait d’'un amour sincére la musique et I'orgue trouvait le chemin
de son cceur. Parce qu’il avait souffert, il connaissait les replis, les
timidités d’une idme de jeune artiste qui n’ose s’exprimer, et le bien
que lui peut faire le mot qui éclaire, le sourire qui réconforte. Parce
qu’il avait la foi, il savait de longue expérience que le « credo » de
tout éducateur puise sa vérité a la divine, 2 la patiente charité du plus
grand des Maitres; qu’il en porte le reflet, en accepte les renonce-
ments, et que celui qui a regu la merveilleuse et redoutable mission
d’enseigner doit — en quelque sorte — mourir 2 soi pour étre digne
de vivre en tous. Louis Vierne fut cet éducateur, ce maitre qui s’oublie
pour les autres, leur dispense inlassablement les forces de son cceur
et de son talent. ‘

Il fut un artiste au sens intégral du mot, 1’artiste courageux et
fier, qui, tandis que la douleur courbe son 4me, léve plus haut le
flambeau de I’'Idéal. Lorsque, le 2 mai 1937, il joua & Notre-Dame la
Pié¢ce Héroique, de César Franck, les amis qui I’entouraient, impres-
sionnés de le voir si pale — d’une paleur presque immatérielle —
connurent avec certitude qu’il I’exécutait, de toute son dme, pour la
derniere fois, et que cette ceuvre ardente et grave symbolisait, en
la parachevant, I’existence du grand organiste qui bientot les quitte-
rait 3 jamais. Quelques semaines plus tard, sous ces mé&mes voiites,
¢’était 'adieu...

A la musique que Louis Vierne avait si noblement servie, Dieu
permettait qu’il fit don de son dernier souffle, de son ultime pensée
et que, par elle, lui appariit la « Vision de Paix » — de ce royaume
de paix dont il allait franchir le seuil... — « Il pencha ensuite la téte
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g sur sa poitrine... comme le vieux prétre qui meurt en consacrant... ».

! Apres beaucoup de souffrances, de luttes, d’amertumes, le maitre
trouvait sa supréme récompense : cette mort glorieuse rachetait les .
injustices de la vie.

Pour nous, ses amis, ses disciples, bénéficiaires de son lumineux
genie, il n’est que de nous incliner, de nous souvenir, de continuer...

f Paule PIEDELIEVRE,

Professeur a I'Ecole César Franck,
Organiste de I'Eglise diocésaine des Etrangers.
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LE MAITRE ET L’AMI

Tous ceux qui ont approché Louis Vierne n’ont pu s’empécher
de l'aimer. Son caractére sérieux et son ton gavroche; ses convic-
tions ardentes, exprimées par des mots A 'emporte-piéce, et ses ju-
gements, variables suivant I'humeur, et qu’il ne fallait pas prendre
au pied de la lettre; le drame de cette existence enfin, que 'on devi-
nait plus & I'expression du visage qu’a des confidences guére prodi-
guées, attiraient et retenaient 1’affection pour cet homme si extraor-
dinairement vivant.

J'ai eu I'occasion de le voir de prés pendant des périodes particu-
litrement douloureuses de son existence : au moment ol il suivait un
traitement médical trés pénible et 3 I'époque de la mort de son fils,
tué au front. Louis Vierne montrait un courage extraordinaire en face
de ces dures épreuves. Sa nature hypersensible réagissait vigoureu-
sement contre la dépression, que 'on sentait trés forte, et la gaité,
teintée parfois d’amertume, reparaissait.

Mais ce caractére, trop fier pour se livrer au premier venu, a
révélé sa richesse par le truchement de la musique. Tel était 'homme,
tel était 1'organiste, I'improvisateur ou le compositeur. Rien du musi-
cien de métier, toujours égal & lui-méme, hors d’atteinte des fluctua-
tions intérieures. Vierne, au contraire, affrontait parfois le récital
dans un état moral ou physique déprimé. Il luttait alors et triom-
phait comme devant la vie. Il était beau & voir, bandant son énergie
et s’élevant bien haut, aprés un début embarrassé, dans I'exécution
d’une piece de Bach ou de Franck.

Ses ceuvres sont également le miroir de sa vie intérieure. Les
pages sombres et tourmentées voisinent avec des pitces sereincs et
enthousiastes. D’autres révelent une ame restée enfantine ou un sen-
timent exquis de la nature. Ailleurs, c’est une verve sauvage et
comme un désir de caricaturer le burlesque des choses et des gens.
C’est évidemment pour 'orgue que Louis Vierne a écrit ses plus
belles ceuvres. Elles resteront soit pour leur valeur, soit comme type
du style organistique de notre époque. Mais il ne faudrait pas oublier
qu’il a composé une Sonate pour piano et violon, une Symphonie
d’orchestre, un quintette et maintes ceuvres trop délaissées.

Enfin il y avait en Louis Vierne le maitre qui aimait ses éleves
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et se donnait entiérement 3 eux. 11 pouvait étre sévére et ne machait
pas ses mots. Mais aussi combien généreux dans I'éloge et I'encou-
ragement | Lequel d’entre ses disciples ne se souvient de son bref
« bravo », quand il était content d’un passage. Et ses éReves, il les
suivait dans la carritre, s’intéressait 3 eux, s’en montrait fier par-
fois, ou leur venait en aide.

Louis Vierne a €€ 1'une des plus riches natures d’artiste de notre
temps.

‘ Henri GaeNeBIN,
I Directeur du Conservatoire de Genéve.




LE RAYONNEMENT MONDIAL
DU VIRTUOSE ET DU COMPOSITEUR

Par son prestige incontestable, Louis Vierne a toujours et partout
noblement servi notre Ecole frangaise.

Deés son Premier Prix d’Orgue au Conservatoire National, I'at-
tention générale se tourna vers lui. Personnellement, je me souviens
d’avoir, 2 cette époque, recueilli souvent de la bouche de mon Pere et
d’autres organistes du Sud-Ouest les échos de sa jeune gloire. Sa pre-
mi¢re Symphonie, la seule qui fdt alors publiée, était exécutée dans
toutes les églises, et ’annonce de sa nomination & Notre-Dame, nomi-
nation si dignement, si glorieusement obtenue, fut accueillie avec en-
thousiasme et fierté par tous les artistes.

Sa réputation franchit alors rapidement les limites de notre pays;
a I’étranger, comme dans toute la France, son influence devint con-
sidérable.

Sa carriere de virtuose le conduisit surtout en Belgique, en
Suisse, en Allemagne; 3 la fin de sa vie, I’Angleterre et I’Amérique
Paccueillirent avec le respect et I’enthousiasme dus & son grand talent.

Dans ses concerts, Vierne jouait presque exclusivement J.-S. Bach,
César Franck, Widor et ses propres compositions. Sa technique était
claire, nette, vigoureuse, son style pur, architectural, frangais cent
pour cent. Il avait le sens de la grandeur, le respect des valeurs ryth-
miques. Il avait largement bénéficié de son association avec mon Mai-
tre Guilmant au Conservatoire, et méprisait lui aussi cordialement, le
style « cornet & pistons » appliqué & 'orgue, « Style si cher, disait-il,
a ceux qui font de 'amateurisme sans le savoir, comme M. Jourdain
faisait de la prose » !

Au rayonnement de ses concerts s’ajoutait celui de ses Composi-
tions et de son enseignement. Ses Symphonies étaient toujours impa-
tiemment attendues, et, peu de temps aprés leur publication, elles
étaient exécutées par de nombreux organistes frangais, anglais et amé-
ricains. On sait que la quatrieme fut publiée en Amérique.

Les anciens éleves de Vierne qu’il me fut donné de rencontrer
dans les pays les plus divers regurent de leur Maitre une formation
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solide, compléte; ils conservérent 'amour des disciplines de notre
Ecole, et une inébranlable fidélité & 1'idéal qu’elle défend.

Vierne possédait au plus haut point 'art d’encourager, de galva-
niser ses éléves. Il savait les guider avec une affectueuse tendresse,
au milieu des « dura et aspera » de leurs travaux.

Il fut le suppléant de Guilmant au Conservatoire et son succes-
seur & la Schola. Ses nombreux éléves chérissent sa mémoire et n’ou-
blieront pas les exemples de sa vie entiérement consacrée au service
de P'art le plus élevé et du plus noble idéal.

Joseph BONNET,

Organiste du Grand Orgue de St-Eustache,
Professeur d’orgue supérieur a I’Ecole César Franck.




LE COMPOSITEUR

La disparition de Louis Vierne marquera-t-elle une date dans
I'histoire de la littérature d’orgue ? L’avenir seul le dira. En tout cas,
il est indiscutable que sa puissante personnalité d’organiste et de
compositeur, son rayonnement considérable & travers le monde et
Pinfluence de son admirable enseignement ont exercé une action
constante sur un grand nombre d’organistes de la génération actuelle.

Des 1899, c’est-a-dire a I'dge de 29 ans, il s’impose & I’attention
des musiciens par une ceuvre qui est déja celle d’un Maitre : sa Pre-
miére Symphonie pour orgue, qui seule efit suffi 3 établir sa réputa-
tion. On sait comment elle s’est affermie depuis.

Dans cette ceuvre de jeunesse, qui a victorieusement subi I'épreuve
du temps, 'auteur indique déja trés nettement les caractéristiques défi-
nitives de sa personnalité€. Par la noblesse et la grandeur de son
style, 1'équilibre et la solidité de la construction, la riche polyphonie
de son écriture, Louis Vierne s’affirme sans aucun doute comme le
continuateur de I'esthétique de son Maitre Widor dont il se réclame
d’ailleurs avec enthousiasme dans ses « Souvenirs ». Il y ajoute ce-
pendant une richesse thématique, une profondeur de pensée, un ly-
risme, une émotion trés personnelle qui, de ce co6té, le rattachent
plutdt 2 César Franck, particuliérement par le chromatisme du lan-
gage harmonique. Il est certain que, loin d’étre un systéme, ce mode
d’expression était bien le seul qui piit convenir 2 la nature méme de
son inspiration, tourmentée par tant de drames intérieurs. On ne
congoit pas un tel état d’ame s’exprimant par le diatonisme des gam-
mes médiévales.

Chez Vierne, le sens mélodique joue un rdle primordial. Il ne
s’attarde pas dans les « atmospheres », dans les détails pittoresques.
Il faut avant tout que la musique « chante ». Tout en gardant rigou-
reusement le contrble de sa vive sensibilité, il ne la freinera jamais.
Loin de lui cette constante préoccupation de surprendre, de dérouter
Pauditeur, d’éviter 2 tout prix le trop prévu, « systtme extrémement
dangereux, disait-il, qui conduit souvent a I’artificiel, sinon & I'in-
cohérence ». Au contraire, il y a chez lui une générosité, un aban-
don, un don de soi-méme qui sont bien le reflet de sa nature si ex-
pansive. Il posstde a2 un rare degré le priviltge de pouvoir conduire
une longue phrase mélodique, d’en soutenir ou d’en augmenter a sa

1
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guise l'intensité expressive. Il manie en particulier 1’appoggiature
avec un accent qui lui est bien personnel.

L’écriture est, & quelques exceptions pres, franchement polypho-
nique. L’auteur part de ce principe essentiel que le son de I'orgue
étant d’une fixité absolue, qui « tient » terriblement, a besoin d’un
mouvement constant pour trouver son expression naturelle. Ce pro-
longement un peu rigide de la sonorité s’accommode mal des longs
empatements harmoniques, si chatoyants a ’orchestre, si poétiques au
piano. Quant aux dissonances, elles prennent une acuité singuliere du
fait qu’elles sont automatiquement situées sur le méme plan que les
consonances. La recherche du dessin contrapuntique leur convient
donc infiniment mieux que la résonance simultanée qui risque de les
rendre agressives. Grice & ce mouvement, a cet air qui circule dans
les parties intérieures de 1’écriture, ces dissonances, méme les plus au-
dacieuses, pourront se rencontrer en toute sécurité et se résoudre en
toute liberté et indépendance.

La registration, toujours sobre, ne comporte généralement que
trois couleurs, ou plutdt trois plans sonores, dont le second, ré-
servé a la partie centrale de la pitce, tranche nettement sur les deux
autres.

Il est inutile d’insister sur 1’élément « composition » proprement
dit. On sait le parti que l'auteur est capable de tirer d’un théme.
On sait avec quelle logique, quelle solidité le plan général est congu.
Le détail s’efface toujours devant ’ensemble. On peut remarquer avec
quel équilibre les périodes s’enchainent et s’opposent entre elles,
avec quel soin sont ménagées les progressions. Les transitions ne
sont jamais brutales. Dans les premiers mouvements et les finals de
symphonie en particulier, il faut voir avec quel art est amenée la
rentrée du théme initial.

Louis Vierne a singulierement élargi les possibilités expressives
de I'orgue en abordant, notamment dans ses Piéces en style libre et
ses Pieéces de fantaisie, une variété de formes dont il reste le créateur.
Il faut reconnaitre, au surplus, que méme dans le romantique Clair
de lune, dans la nostalgique Etoile du Soir ou les charmants Scherzos
de ses symphonies, genre dans lequel il excellait, il reste toujours
maitre de son style qui ne s’aventure jamais dans le domaine pianis-
tique ou orchestral, mais qui reste étonnamment de I'orgue.

Si Vierne a été séduit par les ressources nouvelles de la facture
d’orgues moderne en écrivant quelques pieces de caractére profane,
plus spécialement destinées au concert, il ne faut pas oublier que la
plus grande partie de son ceuvre est d’inspiration essentiellement re-
ligieuse. Ses plus belles pages ont été sans aucun doute influencées
par son magnifique instrument de Notre-Dame ainsi que par le cadre
unique dans lequel il le faisait chanter. Cette tribune qu’il illustra
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pendant trente-sept années, ne fut-elle pas pour lui le but supréme
de sa vie, sa raison méme, le lieu béni ol il se retrempait, ou il re-
prenait goiit & I'existence aprés de cruelles absences dues & sa santé
souvent ébranlée ? Ses auditeurs savent quelle ferveur, quelle foi
ardente il mettait dans ses splendides improvisations. « L’art de
Porgue est une forme de la priere », écrit-il dans ses « Souvenirs ».
Car Vierne avait une croyance profonde, éprouvée, mirie par de
longues souffrances morales et physiques. Mais il avait la pudeur de
ses sentiments religieux. Quelle élévation de pensée, quelles ar-
dentes aspirations de I’ame ne trouve-t-on pas dans ses Andantes et
ses Adagios de symphonie ! La Communion du Triptyque, notam-
ment, en offre un exemple émouvant.

I ne fait aucun doute que I'ceuvre d’orgue de Louis Vierne, déja
trés répandue et trés jouée du vivant de son auteur, le sera de plus
en plus dans I’avenir. Elle constitue un monument impérissable.

Avec le recul du temps, qui, hélas ! se chargera de donner la me-
sure exacte de la perte de ce grand artiste, doublé d’un homme ex-
ceptionnel, on peut dire que Vierne était 'une de ces figures légen-
daires, qui marquent dans I'histoire. Sa disparition soudaine laisse
apparaitre cruellement la grande place qu'il tenait dans notre admi-
ration et notre affection.

Maurice DURUFLE,
organiste du Grand-Orgue de Saint-Etienne-du-Mont.

— On sait que Vierne a également écrit d’admirables pages de
musique de chambre et d’orchestre. 11 faut mentionner qu'il laisse
plusieurs manuscrits inédits, d’'une trés grande valeur : une Ballade
pour violon et orchestre, une suite de cinq pieces pour violoncelle et
piano (Soirs étrangers), un Poéme pour chant et orchestre (La Bal-
lade du désespéré, de Murger), cinq Poémes grecs pour chant et
harpe, et enfin un Poéme pour chant et piano (Dal vertice) sur des
paroles de Gabriele d’Annunzio (1).

(1) Depuis quelque temps, une revue musicale a cru bon de déchatner une
violente campagne tendant & jeter le discrédit sur ’euvre d'orgue de Louis
Vierne. Cette campagne aussi liche qu’inattendue ne peut étre que le produit
d’un excité. . .

1l est triste qu'un soi-disant critique musical, d'une compétence discutable,
se permette de juger un tel maltre avec si peu de respect.

Le souvenir de Vierne et son ccuvre si noble planent trés haut au-dessus de
ses misérables détracteurs qui s’agitent bien inutilement.




L’INTERPRETE

Parmi tous les virtuoses, Louis Vierne fut certainement un des
plus grands par I’égal bonheur avec lequel il aborda I'interprétation
des ceuvres les plus diverses. De Bach 4 Widor et & lui-méme, en

passant par Franck, ce qui a le plus caractérisé son talent fut cette

compréhension, ce discernement du sentiment intime des ceuvres in-
terprétées.

Pour qui a connu Vierne, cela n’étonne pas. Sa culture si étendue,
sa faculté d’analyse rapide et profonde et son extréme sensibilité con-
couraient & faire de lui 'intermédiaire idéal entre le compositeur et
Pauditeur. Servi par une brillante technique, qui lui était bien per-
sonnelle, et qui lui donnait un jeu incisif, un rythme et une vie ex-
traordinaires, sans exclure toutefois dans certains « andantes » un
legato magnifiquement expressif, il ne se laissait pas entrainer 4 des
effets de virtuosité facile ; qui ne se souvient de la manidre sobre et
pleine d’éotion contenue dont il jouait certains « chorals » de Bach,
entre autres celui pour les mourants, « Ardemment j’aspire 2 une fin
heureuse »... Dans les grands Préludes et fugues, au coniraire, il
extériorisait son sentiment de la majesté et de la puissance, avec par-
fois des accents a l'emporte-piéce, qui souvent vous rappelaient son
esprit et sa conversation; et c¢’est ce qu’il y avait de trés remarquable
en lui : 'homme ne se distinguait pas de I'artiste et du musicien.
Quiconque I'approchait était frappé par la similitude qui existait entre
son verbe net, coloré, énergique, et son jeu qui vous offrait des ca-
ractéres si exactement semblables.

Il savait aussi, en jouant Franck, modérer cette fougue et cet
éclat, et, s’identifiant avec la pensée de 'auteur, vous pénétrer de son

lyrisme mystique avec une sobriété de moyens que 'on n’est pas

toujours accoutumé de renconirer, et pourtant sans la moindre séche-
resse.

Quant aux ceuvres de Widor et aux siennes, c’est avec un étin-
celant brio qu’il les exécutait. Tout ce que cette musique contient de
richesse sonore et de virtuosité instrumentale éclatait alors avec une
somptueuse clarté, en vous laissant une inoubliable impression de
grandeur.
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Son adaptation 2 I’orgue en général et particulierement 2 celui de
Notre-Dame était absolument compléte. Le choix des registrations et
des mouvements parfaitement appropriés & I'instrument et au vais-
seau, les respirations, les ponctuations, si bien proportionnées, fai-
saient de ces exécutions des chefs-d’ceuvre de goiit et de mesure, ol
dominait toujours la plus vive sensibilité. Car les sentiments les plus
élevés, les sensations du monde extérieur, et méme, malgré sa demi-
cécité, le spectacle de la nature, trouvaient en lui la résonance pro-
fonde qui est la premiére des qualités d’un grand artiste; — tel fut
Louis Vierne dont le souvenir, pour ceux qui I’ont connu et entendu,
restera. toujours aussi vivant.

André FLEURY,

organiste du Grand-Orgue de Saint-Augustin.




L’IMPROVISATEUR (1)

Evoquer P'art d’'un grand improvisateur peut sembler chimérique.
Faire revivre des minutes envolées, analyser ce qui fut par essence
impalpable, n’est-ce pas 12 en effet tenter I'impossible ? Aussi bien,
voulant consacrer & Vierne improvisateur le trop bref hommage qui
est dii & I'aspect le plus mystérieux de son art, notre intention n’est
pas de rechercher les caractéristiques techniques de ces créations
fugitives, mais, beaucoup plus simplement, de ressusciter pour ceux
qui en ont été€ les témoins, quelques-unes de ces minutes dont I’évo-
cation fait surgir en nous tout un monde endormi : le frisson du
génie et ce regret — qui lui donnait son charme — de voir se perdre
au pays des ombres « ce que jamais on ne verra deux fois »...

T
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Un dimanche & la tribune de Notre-Dame — les Vépres vont
commencer — Vierne est 4 son orgue et songe. Le visage méditatif,
auquel les yeux absents conférent un élément pathétique, est levé
vers les voftes, attentif 3 suivre le il d’un chant imaginaire. Les
mains, petites et fines, cherchent 4 titons, dans la palette des timbres
multiples, ceux qui sauront tout & I’heure traduire les subtilités de son
réve intérieur, puis lissent d’un mouvement instinctif les touches
blanches du premier clavier.

Une sonnerie clot le songe de 1'organiste et le raméne aux réalités
de la situation. Il saisit le téléphone, y chuchote quelques mots a
voix basse et, tandis qu’il raccroche I'appareil 4 sa droite, sa main
gauche se pose sur le premier des claviers en escaliers : Vierne va
improviser.

La dextre I’y rejoint, apportant sa contribution a la riche polypho-
nie qui croit et s’organise. Durant les premitres mesures, il se
cherche lui-m&me : embarqué parfois au hasard des versets, sans
idée bien arrétée, c’est la matiere sonore elle-méme qui va lui fournir
les éléments constructifs de son improvisation. Peu a peu, la grisaille
du début s’éclaire, un théme apparait, un rythme s’amorce. Comme
la fleur se dégage de son fourreau, le chant se gonfle et s’épanouif.
A pleines mains, le musicien sculpte son chant dans une pate sonore
dont rien ne peut évoquer la voluptueuse richesse. L’orgue entier
semble s’étre ému au contact de cette dme qui le galvanise.

(1) Extrait d'un article publi€ dans Les Etudes (5 juillet 1937) : Qud}ante ans a lorgue
de Notre-Dame.
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Les versets s’enchainent : aux fliites ruisselantes, aux gambes
- tranchantes, succedent les trompettes d’argent, le hautbois gréle, le
cromorne enrhumé, les clarinettes plaintives, toute la gamme des ad-
mirables jeux de solo qui se détachent sur le fonds discret des bour-
dons. Les mixtures font leur apparition, déployant leur scintillante dra-
perie aux mille reflets. Puis voici qu’entre en scéne la mitraille des
jeux d’anches, qui jouent le role des cuivres de I'orchestre. Ils appa-
raissent, non d’un seul bloc, mais suivant une progression continue,
ménagée, irrésistible. Nous sommes loin ici des chocs brutaux de
Porchestre. Le son enfle lentement, comme s’il voulait, sous sa pres-
sion formidable, faire éclater ’enveloppe de la cathédrale. I croit
ainsi jusqu’a un paroxysme. Une derniére pédale introduit les ultimes
trombones : nous baissons instinctivement la téte pour nous protéger
de cette fusillade. L’instrument ronfle comme un moteur et, quand la
pédale terrifiante entre en scene, on croirait qu'un abime va se creu-
ser sous P'organiste qui, des deux pieds, des dix doigts, déchaine cet
ouragan.

Tout s’est tu d’un seul coup. Silencieux comme tous ceux qui
'entourent, bouleversé de I’effort qu’il vient d’accomplir, Vierne se
leve et, de la démarche hésitante des convalescents rendus trop brus-
quement 2 la vie, quitte la tribune et descend a pas lents 1'esca-
lier. La lourde porte se referme. La Cathédrale garde jalousement
le secret qui vient, durant une heure, d’émouvoir sa pierre grise.

*
* %

7 janvier 1933. Obs¢ques nationales de Joffre. La France est en
deuil. Dans un matin brumeux, nous nous frayons & grand peine un
passage parmi la foule serrée qui inonde le parvis. Spectacle inou-
bliable. Le cercueil drapé des trois couleurs fait son entrée dans la
cathédrale. Vierne improvise.

Une longue mélopée, martelée par la cloche du glas, se développe,
funébre, lamentable. Elle monte, puis se retire comme la marée. Et
soudain, des bas-fonds, une lueur émerge. Un rythme familier nous
fait tourner la téte. Mais oui, c’est la Marseillaise ! Ralenti, traité
dans les tons mineurs 4 la maniére d’'un immense choral, le théme
héroique prend le large, comme un vaisseau s’avance. Des ombres
passent, mais le chant national, solennisé, finit par imposer ses ac-
cents de triomphe. Et n’est-ce pas le vainqueur de la Marne que la
France célébre ? La joie 'emporte. Ce sont les drapeaux de la vic-
toire qui claquent au vent.
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*

* %
1°" juin 1934. Quelques jours avant I'inauguration du grand-orgue
restauré de Notre-Dame. A la tribune, deux des plus grandes figures
de I'orgue frangais, que la mort devait réunir i trois mois de dis-
tance : Widor et Vierne, Ce dernier avait fait appel 4 son ancien mai-
tre pour expertiser les travaux de la restauration et « essayer » le chef-
d’ceuvre de Cavaillé-Coll, rendu 3 la vie. lls se succédent aux
claviers et laissent leur imagination vagabonder. Emouvante conjonc-
tion de Saint-Sulpice et de Notre-Dame : Corneille alterne avec Ie
tendre Racine. C’est une page de I’histoire de I’orgue que fixe cette

minute.
*

* %
21 avril 1935. Vépres du jour de Paques. Une journée ensoleillée.
La voix du prédicateur se tait. Le chant gréle des petits maitrisiens
s’éleve la-bas. La fin de I'office est proche. A la rumeur répercutée
des chaises qui bruissent sur les dalles, nous imaginons une foule qui
s’agite. Une paix extraordinaire envahit le lieu saint, ceeur vivant et
recueilli du vieux Paris. La sonnette de 1'autel retentit et courbe
sous son appel le peuple agenouillé qui ondoie comme les blés sous
le vent. Une minute de silence. Puis, de tout la-haut, jaillit comme
une fleur ’hymne de la Résurrection. Les notes initiales de 1’ « Haec
Dies » servent de support a 'une des plus admirables improvisations
du grand artiste. Ce soir-1a, Vierne a cette.aile invisible qui s’appelle
I'inspiration et un grand souffle balaie la cathédrale. Comme la joie
est vivace et dense, et comme elle est bonne cette halte dans la vie
grise ! Quelques auditeurs sont venus, aprés I'office, acclamer Vierne
A sa sortie, parce que c’est beau d’avoir du génie ! Il y a un peu de
bonheur dans I'air. Notre-Dame s’endort dans une lumigre rose.
Souvenir d’un jour glorieux.

*
* x

2 juin 1937. Vierne participe 4 un récital de ses ceuvres. Il joue
un Triptyque qui est une de ses derniéres ceuvres et qui va étre, dans
un instant, son dernier geste, car la Stéle qui le cl6t va marquer aussi
le terme de son existence. Il 1éve les mains des claviers, choisit un
théme, et, confiant, devant toutes ces pierres dont chacune semble
porter le sceau d’une minute inspirée, aprés quelques instants de
méditation, il s’appréte & improviser, ébauche un arpége, et ne
I’achéve pas... Il s’endort paisiblement, de cette mort qu’il a tant
souhaitée et que la Vierge, par une derniére miséricorde, a ima-
ginée 2 la taille de son poete. Et cette improvisation, tragique et douce,
ne dépasse-t-clle pas toutes les autres ?

Bernard Gavory.




